La tranquila vida de Felix, un minotauro solitario que vive en una granja remota de Minnesota, se ve trastocada cuando llega una diosa con Betsy y su hijo pequeño, Apolo.

La lluvia resbalaba por los cuernos de Felix y caía por los escalones que tenía bajo los pies.

El comandante Vale aguardaba más allá del porche, acompañado por el doble de hombres que antes. Cuatro arqueros tomaron posiciones cerca de la puerta. Otros portaban escudos y lanzas cortas.

Detrás de Felix, la puerta se abrió unos centímetros.

—Quédate dentro —dijo él.

La voz de Betsy llegó a través de la abertura:

—Aquí estoy.

Vale la oyó.

—Saca al niño y nadie más saldrá herido.

—Se queda con su madre —respondió Felix.

Vale alzó una mano. Dos hombres con escudos avanzaron. Felix se mantuvo firme hasta que llegaron a los escalones.

—No les obligues a hacer esto —le dijo a Vale.

Un soldado se lanzó al ataque. Felix atrapó el asta de la lanza y la partió contra la barandilla del porche. Apartó los dos trozos y los dejó en el suelo mojado.

El soldado se quedó mirando sus manos vacías.

—Retrocede —dijo Felix.

Un segundo soldado apareció por un costado. Felix se volvió para bloquearlo, mientras otros tres se abalanzaban sobre el porche. El peso conjunto de los tres lo empujó contra la pared. La madera crujió a su espalda.

Betsy abrió más la puerta. Apollo gritó:

—¡Felix!

—Estoy bien.

Podría haber lanzado a los soldados al otro lado del patio. Él lo sabía, y ellos también. Uno de ellos lo miraba aterrorizado mientras Felix apartaba con suavidad el brazo del hombre de su propia garganta.

—No voy a hacerte daño —dijo Felix.

—Entonces apártate —respondió el soldado.

Felix apoyó un casco con firmeza sobre las tablas.

—Eso tampoco lo haré.

Durante un instante, nadie se movió. La lluvia repiqueteaba en el tejado del porche. Vale observaba desde el patio, calculando cuánta fuerza necesitaría para superar a una criatura que se negaba a devolver los golpes.

—Agarren sus piernas —ordenó Vale.

Los soldados se movieron. Felix se liberó antes de que pudieran derribarlo. Se interpuso entre ellos y la puerta abierta, obligándolos a retroceder. Un escudo cayó al suelo. Otro hombre resbaló en los escalones mojados y Felix lo sujetó por el abrigo antes de que se golpeara la cabeza.

El hombre se alejó a toda prisa.

Betsy lo vio todo. Mantenía a Apollo bajo su chal, susurrándole mientras el llanto del niño se agudizaba.

La mirada de Vale se posó en ella. «Señora Betsy. Su hijo necesita gente que lo comprenda».

—Lo dejó llorando en mis brazos —dijo ella—. ¿Dónde estaba usted entonces?

—No sabía que existía.

—Alguien lo envió aquí. Pregúntele a esa persona.

El rostro de Vale se endureció. «Tengo mis órdenes».

Felix dio un paso al frente. «Entonces llévese a sus hombres y dígale a quien se las dio que el niño está a salvo».

Un soldado golpeó a Felix en la espalda con una vara. Felix se tambaleó, se apoyó contra la pared y se volvió. El soldado se quedó paralizado.

Felix le arrebató la vara y la dejó en el suelo, junto a la lanza rota.

—¿Cuántas veces —preguntó a Vale— tenemos que hacer esto?

Vale miró hacia la entrada. Observó a los arqueros que aguardaban junto a la puerta. La lluvia les había empapado las mangas y protegían las cuerdas de sus arcos bajo los abrigos.

Felix siguió su mirada. «No pueden ver bien al niño. Dígales que bajen los arcos».

—Está protegiendo un presagio.

—Estoy protegiendo a una familia.

Vale apretó los labios. Alzó el brazo.

Betsy salió por completo al porche, situándose detrás de Felix. El llanto de Apollo había cesado. Una tenue luz dorada se filtraba a través de la manta, a la altura de la mano del niño.

Un arquero bajó el arco sin que nadie se lo ordenara. Otro vio el resplandor y retrocedió.