Capítulo 13

Tardaron cuarenta minutos en calmarlo.
Clara lo llevó en brazos hasta arriba.
Él se lo permitió, aferrado a ella como un koala, con el rostro escondido en su cuello.
Rico los siguió.
Detrás de ellos, Clara escuchó la voz cortante de Vittoria ordenando a todos los demás que abandonaran el jardín.
Los tres se sentaron juntos en el suelo de la habitación de Leo, a oscuras.
Clara respiró.
Rico respiró.
Leo tembló, sollozó y, finalmente, muy despacio, comenzó a respirar con ellos.
Cuando se quedó dormido, Rico lo llevó hasta la cama.
Después se quedó de pie en medio de la habitación, mirando a su hijo durante mucho tiempo.
Él estaba en el otro coche, dijo Rico finalmente, muy bajo.
Aquella noche.
Con Paolo, el conductor.
Iban detrás de ella.
A unos nueve metros.
Paolo dijo que no vio nada hasta que todo había terminado.
Dijo que Leo estaba dormido en su asiento.
Quizá no estaba dormido.
Rico no respondió.
Caminó hasta la ventana y apartó la cortina unos centímetros.
Abajo, en el jardín, los faroles seguían iluminando la fiesta abandonada.
El pastel a medio comer.
Los globos moviéndose con el viento.
El coche rojo volcado sobre el césped donde Leo lo había lanzado.
Nico se había marchado.
Clara no sabía cuándo.
No lo había visto irse.
¿Qué dijo Nico? preguntó en voz baja.
Después.
Dijo que Leo era un malcriado.
Rico dejó caer la cortina.
Dijo que lo cambiaría por uno azul.
Se dejó caer pesadamente en la mecedora de la esquina.
La silla de Elena, comprendió Clara.
El pañuelo color crema con hojas verdes seguía doblado sobre uno de los brazos.
Rico lo tomó, lo sostuvo durante un momento y volvió a colocarlo con muchísimo cuidado.
Cuando nació Leo, dijo, Nico fue el primero en llegar al hospital.
Antes que mi madre.
Trajo un león de peluche más grande que el bebé.
Elena se rio tanto que entraron las enfermeras.
La gente cambia, dijo Clara con suavidad.
Nico no.
Nico ha sido igual desde que tenía ocho años.
Rico se frotó los ojos.
Encantador.
Arruinado.
Siempre a una apuesta de solucionar su vida.
Levantó la mirada hacia ella.
No, dijo.
Sea lo que sea que estés pensando.
Esta noche no.
Así que Clara no dijo nada.
Pero permaneció despierta hasta el amanecer.
Y cuando el cielo empezó a volverse gris, fue a la habitación infantil y sacó la carpeta con los dibujos.
Leo llevaba semanas dibujando.
Rosa le había dado crayones y una pila de hojas, y él llenaba página tras página con soles garabateados, perros torcidos y figuras con manos enormes.
Clara guardaba todos los dibujos en una carpeta y les ponía fecha, como una vez le había enseñado a hacer con Evan la orientadora.
No había mirado con atención la mayoría.
Ahora los extendió por el suelo.
Allí estaba.
Un dibujo de la segunda semana que apenas había mirado.
Dos coches.
Uno negro en el borde de la hoja.
Uno rojo en el centro, junto a un rectángulo que Clara comprendió ahora que representaba otro coche.
El coche de Elena.
Junto al coche rojo había una figura hecha con líneas, con cabello largo y oscuro y algo en una de las manos.
Por encima de todo, dibujada en naranja y negro, había una forma puntiaguda y violenta, parecida a una explosión.
Y en una esquina de la hoja, con la letra de Rosa, había una nota que debía haber escrito mientras Leo dibujaba.
Dice que este es el coche del tío.
Clara se sentó sobre los talones.
El corazón le latía tan fuerte que podía escucharlo.
¿Qué estás haciendo?
Se giró.
Leo estaba en la puerta con su pijama de dinosaurios, frotándose los ojos.
Estoy mirando tus dibujos, dijo Clara con cuidado.
Son muy bonitos.
Leo se acercó caminando lentamente.
Miró el dibujo que Clara tenía entre las manos.
Su rostro cambió.
Se cerró.
Se puso pálido.
Coche malo, susurró.
¿De quién es ese coche, cariño?
Leo no respondió.
Tomó un crayón negro del suelo y, muy despacio, garabateó sobre el coche rojo hasta hacerlo desaparecer.
Después susurró tan bajo que Clara casi no pudo oírlo.
El tío Nico dijo que no lo contara.
El tío Nico dijo que papá también se iría.
Clara habló con Rosa dentro de la despensa, con la puerta cerrada.
¿Nico tenía un coche rojo antes de que muriera la señora Moretti?
El rostro de Rosa perdió el color.
Un Alfa Romeo, susurró.
Rojo.
Muy bonito.
Estaba muy orgulloso de él.
Lo llevaba a todas partes.
Tragó saliva.
Después del funeral lo vendió.
Dijo que le recordaba aquella época terrible.
¿La policía preguntó por el coche?
¿Por qué iban a hacerlo?
Era familia.
Estaba en el hospital.
Llegó después.
Rosa agarró a Clara por la muñeca.
Señorita.
¿Qué está pensando?
Clara no respondió.
Estaba pensando en un hombre llamado Sal con un cuervo tatuado en el cuello diciendo Relájate, Nico por teléfono.
Estaba pensando en las preguntas de la cocina.
¿Cuándo trabaja hasta tarde?
¿Qué hombres están en la puerta?
Estaba pensando en cuatro palabras que un niño aterrorizado había susurrado mientras sostenía un crayón negro.
Papá también se iría.
Rico estaba en su despacho, hablando por teléfono en italiano y en voz baja.
Cuando Clara llamó a la puerta, él levantó un dedo.
Ella esperó en el umbral con la carpeta apretada contra el pecho.
Rico terminó la llamada.
¿Qué pasa?
Clara dejó el dibujo sobre su escritorio.
Él lo miró.
Miró el garabato negro.
Miró la nota de Rosa en la esquina.
Coche del tío.
Durante mucho tiempo no dijo nada.
¿De dónde sacaste esto?
Su voz era extremadamente tranquila.
Leo lo dibujó.
Hace semanas.
Antes del cumpleaños.
Antes del regalo.
Clara se obligó a continuar.
Nico tenía un Alfa Romeo rojo.
Lo vendió una semana después del funeral.
Esta mañana Leo me dijo que el tío Nico le había dicho que no contara nada.
Dijo que si hablaba, papá también se iría.
May you like
Rico levantó la mirada.
Y Clara comprendió que había cometido un terrible error.